我从小是在农村我大姨家长大的，我大姨家一台老式缝纫机，小时候我很喜欢踩它的踏板玩，感觉踩踏板这种需要运用巧劲的动作很有趣。我十二岁，应该是刚上初一，我小侄子出生了。有一天我做语文作业，遇到了关于粮票的题，就去问我二姨（我妈妈生我比较晚，我二姨那时候将近五十了）她就给我讲，我听着听着，忽然内心有一种感受，我的小侄子，除非特殊情况，否则他是不是这辈子也不知道缝纫机、粮票？这个思想只是突然冒了出来，并没有要求年轻人吃老一辈的苦的感觉，只是觉得这种记忆无法再传承下去了。像是在茫茫历史长河中，无声无息消失的“野史”，像是水消失在水中。

而现在看，教材改版、成功的粉红教育等等，似乎也正好印证了我那时候的想法，和“这是我们最后一代，谢谢。”

（还有一个我很模糊的记忆，应该是八年前或者十年前，我在QQ空间看到过一个说说，说有一年天安门前坦克压死了很多人。我当时觉得扯淡，不可思议。但现在回想起来，更不可思议的是它可以发出来，可以在互联网上存在。）