我和朋友讲起我远方的大白猫，讲起我俩曾经一起在潮湿的水泥楼道里看青苔味儿的雨。
我说，它当时想出门转转，但我一开门，它就闻到雨味了，于是它犹豫着还要不要出门，而我给它扶着门，我俩一起在门口站着，最后都忘了本来要做什么，就一起看雨了。
朋友问，你是怎么知道大白猫的想法的？
我说，就像你知道Jacob的想法一样。
这没法解释，我就是知道它当时在想什么，这也没法验证，我就是相信我是对的。
可是大白猫不说话。
不论我真正与它心意相通过，还是我一厢情愿，大白猫都不说话。
学过科学的小朋友们知道，不能证伪的东西也不能证实，最好不要太信。于是，它不说话，你们就永远不要太信我的说法，哪怕觉得有点可爱也不要信。
即使是会说话的人，即使是一个眼神就知道咖啡里加几块糖的家人，即使是拼命地表达拼命地倾听想要互相理解的人，也未必就能心意相通吧。也许，一切感受到互相理解的时刻，都是人的自我幻觉，或者是两个人同时有了幻觉，或者一群人都产生了幻觉。
可是人只能得到幻觉，也只需要得到幻觉，就能很好地生活了呀。