以前我想，我作为一个生命给世界留下了什么痕迹。如果我很厉害那么这个痕迹可能是某些发明创造、人文艺术作品之类的，如果我是个普通人，那么我与其它生命的交集也肯定会留下痕迹。因为我这个生命总要死，我自然而然地希望得到一些比我本身更长久的痕迹。

现在我在想，我作为一段生命体验，一个生命的意识，世界给我留下了什么痕迹。我认为这痕迹就是我的记忆。实际上，记忆是我所拥有的一切，作为一个意识，我不能真正获得任何东西，我所有的只有记忆而已。

这两年我一直为生命的短暂感到遗憾。我多次向朋友提到，我活着的时间不够看完所有好电影。朋友说也许天堂就是一个电影院。
同时我为我记性很差感到更加遗憾，尤其是，当我想到，记忆才是我这一生的真正收获，我竟然把本就短暂的收获又遗忘了许多。朋友说，遗忘帮我筛选了我的人生，让我记住了印象深刻的，忘记了过于无聊的，于是，我记忆里的人生会更精彩一些。

不过，当我在意我给世界留下的痕迹时，我就嫉妒天才们，恨我怎么就不能是天才。但当我想到世界给我留下了什么痕迹，我立刻感到这才是个更棘手更重要的议题，一下子就不再苦恼什么天才什么平庸。
以前我是一双手，总想捏点造点什么东西出来，现在我是一条舌头，只想使劲尝尝味道了。