昨天听颜怡颜悦做的播客，里面好多人说小的时候不知道死亡是什么意思，家人死了还去尝试跟ta讲话，不明白为什么对方不回应。我好像在很多地方见过很多类似的描述，就是小孩子不明白死亡是什么意思。我感觉还挺神奇的，因为我从未有这种记忆，我从知道自己活着，就知道人会死，死亡是永恒的消失。最主要的是，对于死亡的体验和理解其实也并不需要家里人死掉？小的时候大家都拔过那么多蚂蚱的腿，玩死过那么多小虫子，每一次都是永恒的消失。
我印象最深的对于死亡的“初体验”是我四五岁的时候。叫姥爷给我和弟弟扒房檐上的蜗牛来养，结果姥爷偏心，把我想要的那只先扒给了弟弟，之后才给我。于是我发脾气，拿给我的那只蜗牛操碎了。之前还在手上伸出触角爬的可爱蜗牛，被踩碎之后就壳子和肉体混成黏糊糊的一团，再也没有，回不来了。我至今仍旧记得蜗牛被我踩碎那一瞬间的脚感，和踩碎它的声音。这件事最后就给我造成非常大的trauma，我为自己踩碎一只蜗牛痛苦后悔了很多很多年。我知道我踩碎的蜗牛再也不会回来了，我多痛苦都没有用，死亡就是永恒的消失。
然后昨天跟男人说起这个事，他说那动物的死跟人的死是不一样的。我倒是不太理解哪里不一样，但是我能理解为什么在别人看来是不一样的。很多人好像有种innate的想法就是，人类是和动物有惊天地泣鬼神的本质的区别，用西方人的说法就是，人有灵魂。
我朋友念了个哲学系，我跟她去听了一节课。上世纪哲学家思考的那些问题，我从哪里来，我的自我是真的吗，我的灵魂是谁给的，我的灵和我的肉是同一个东西吗。天呐，我能思考，一定是有神给了我思考的能力。但好像没有人会问，猫从哪里来的，猫的自我是真的吗，猫的灵魂是谁给的，猫有自由意识吗？猫喜欢晒太阳是自己决定的吗？也许我根本不存在我是猫的缸中大脑模拟出来的呢？人类中心主义好像是如此天经地义的设定。可能就因为这个，人类的死亡才显得如此震撼不能理解，哪怕从小到大身边一直在有别的生物死去。